我第一次见到我这位朋友是在敦煌。那时我独身一人前往中国，深入内陆的戈壁和荒漠中，参观那些历史悠久的壁画与塑像，当作是满足我个人爱好的一次身体与灵魂的双重探险。那时我撞见他正踩在石壁旁搭建的摇摇晃晃的脚手架上，用墨刷和纸张拓写壁画。
  这不得不说是一幅令人惊异的景象。莫高窟是中国政府作为最有价值的那一类国有文化财产所保护起来的，虽然有限制地开放给了外来游客，但是隔离我们与那些观摩对象的栏杆距离那墙壁看上去足有几英尺远。而他当时就在那栏杆里面，与那些宝贵的古老遗产亲密接触着，而看守人员和导游们对此熟视无睹。他显然不是这里的工作人员；你一眼就能看出来，他绝对不是中国人。
  似乎是注意到了我的视线，他回过头来看了看我这边，表现出似乎有些惊讶的样子，然后又“工作”了不一会儿，便从脚手架上笨拙地跳下，向我走过来。
  “很高兴见到你。你看起来是个内行。”
  我感到有些惊讶，愣了一会儿之后摆了摆手。虽然我是个考古学家，但是我对于莫高窟，佛教或是中国文化都没有特别的了解。那离我的研究课题相距有些遥远。
  “好吧…你在工作吗？别让我打扰到你。”我看了看他身后的墙壁。一副线条奇异地旋转着的黑白舞蹈人像浮现在贴在墙面上的大张白纸上。
  “噢，别在意。这只是我的爱好。这些画面里也许藏着我想要的东西。你呢？”
  “我？呃…，我只是个游客。”
  “我能感觉到我们之间有相似之处。”他说。
  “…好吧，我算是个考古学家。不过我的兴趣是美洲的古代文明——玛雅人，阿兹特克人。听说过吗？”
  “噢，那没关系。我也对美洲感兴趣，特别是奥尔梅克遗迹。”
  “你知道奥尔梅克？”
  他点点头，似乎想对我说什么，却突然挥手向我身后示意。几个看起来像是工作人员的中国人打开围栏上的大门，把里面的脚手架和墙上的拓本都带了出来。
  从栏杆那边出来，他走到我面前伸出手。我犹豫了一下，握了上去。
  “对了，”我四下看了看，似乎并没有人注意这边。“你为什么可以——”我指了指栏杆里面，压低了声音。
  “中国有句古话：有钱能使鬼推磨。”他回答道。
  我在随后的谈话中对这位朋友有钱的程度有了进一步的了解——我惊讶得知他在我任职的圣保罗大学资助建立了一座博物馆；大概是由于这个原因，我们相谈甚欢，并且在那以后，不论是我们各自回到下榻的旅馆，还是直到我回到学校以后，也一直通过电子邮件同他保持着密切的联系。
  逐渐地，我发现这位古怪又吸引人的朋友是个矛盾的集合体：他对于现代科学和技术非常了解，却又是个十足的神秘主义者；他似乎十分富有，而且同各行各业都有着密切关系，能够充分调用我所能想到的，和有时候甚至都想不到的各种手段探索和收集那些他所感兴趣的东西，不过却从不向我透露自己除了这一爱好以外的任何背景。他自称一直在世界各地寻找那些他所谓的“失落的智慧”；作为一个考古学家，虽然我还不至于像这位狂信者一样相信几千乃至几万年前存在着比现在更先进的古代文明，不过这并不妨碍我与他兴味相投的交往。
  有一次，我同他谈到拉文塔森林里发现的一幅地图；我并不经常向人谈起它，因为它实在难以理解，并且我自己也将它视为一个秘密。这幅地图被镌刻在一块石板上，似乎是因为被保存在石质的地下室里，它没有像我们找到的其它石板那样经受岁月的无情侵蚀而模糊不清，上面能看见一些非常清晰尖锐，但是完全看不出在摹画什么的古怪线条。
  最初我们一直在根据那些线条猜测这是一幅描绘怎样形象或场景的石版画，但是没有一个设想能具有足够的说服力；直到有一天，我看着办公室墙上贴着的世界地图，突然脑子里打了个激灵。我拿着石板的照片同地图仔细比对，发现它一侧的线条与南美洲西岸的海岸线十分相似；而如果这样看，另一边的线条则准确地勾勒出了整个新西兰和澳大利亚的东岸，每一个细小的褶皱都同地图上几乎完全吻合。但是在这些描绘地图的曲折线条之间，有一条明显更为顺滑的曲线，绕过现今的巴拿马运河的位置，把大概在墨西哥湾的地方同石板的“最南端”连接了起来——但是那里同我们所知道的南极洲相去甚远，看上去像是两块靠得很近的陆地的一角。
  我把这个发现告诉了我的同事们，但是他们却无一例外地嘲笑我是异想天开：直到大航海时代人类才完成了横渡太平洋的壮举，三千年前奥尔梅克人怎么可能就绘出太平洋沿岸的准确地图了呢？我无法反驳他们，但是心里却也无论如何没办法把呈现在我眼前的东西当做仅仅是某种巧合。随着时间的流逝，连我自己也开始不禁怀疑，也许只是太想要在这个领域取得点什么惊世骇俗的成就的欲求使我产生了错觉和执念；打我小时候对玛雅人遗迹着迷的时候做梦也会梦到，就像约翰·斯蒂芬斯在奇琴伊察那样令人激动不已的伟大发现。
  在我告诉他这件事之后，在他发来的下一封邮件里，有两幅严重泛黄的中世纪的心形地图照片。他在邮件中告诉我，这是他早先在纳高拍下的两件文物收藏品，一幅叫做“布雅舍”地图，还有一幅是“欧文斯·费内”地图。我马上注意到这些地图中不同寻常的地方：它们描绘出了在那一时代不可能具有，精确的全球地理——特别是在南极圈里，有一大一小两块像是从中间被海沟分隔开的陆地——和我的石板上描绘的一模一样；而这，他告诉我，同地震波探测得到的南极冰盖下的地形完全一致。这些文物虽然落入私人收藏，但是它们在曾经展示过的博物馆中都留下了档案，甚至在大英百科全书中都能查到，绝无捏造的可能。