我今天倒霉透了。
先是被公司裁员，虽然我一直有不好的感觉——最近经济环境不好，到处都在裁员。但当昔日和蔼可亲的上司冷着脸宣读完公司关于裁员的决定之后，我才觉得这真是糟糕透了，确切地说，如坠冰窖。
接着是女朋友分手，一通电话叮铃铃打过来，电话那边是我的女朋友，一个娇滴滴的小姑娘，有事没事总粘着我。
“什么事？”我不耐烦地说，我现在心情不好。
“我们分手吧。”电话那头没有传来那熟悉的娇滴滴黏糊糊的声音，取而代之的是一个冷漠的、刻板的女声，那声音让我甚至有些陌生，女朋友从来没有用这种声音和我说过话。
“你搞什么？你已经不是一个小女孩了，不要这么任性了好吗？”我以为女朋友又在闹脾气，男人最大的问题是他们总是分不清楚女人哪些时候是真情，哪些时候又是假意。
“我是说真的，你让我很没有安全感。”
“喂喂喂，你别挂电话，我们得谈谈。”我话还没有说完，电话里传来了嘟嘟的忙音。
“Oh，shit！”我用力踢了一下脚边的垃圾桶，发泄怒气。但这并没有帮上什么忙，反而让我的脚疼了好一阵子。
我走出门，外面是一个公园。我坐在一个空闲的长椅上，旁边是一个怀抱孩子晒太阳的年轻妈妈，那个孩子正好奇地看着我。
“你瞧，成年人的世界就是这样，一点也不好玩。”
孩子愣了三秒，哇的一声哭了。
“神经病。”年轻的妈妈恶狠狠地瞪了我一眼，抱着孩子走开了。
就在这个时候，我的人生最低谷，事情开始起了变化。
我还坐在公园的长椅上，它刷着红色的漆，长年累月的风吹日晒让它老旧、褪色。这是我唯一熟悉的东西，除此之外，眼前一切都变得陌生。原本应该是秋千、跷跷板、滑梯，抱着孩子的母亲，买小食的小贩的地方，统统变成了白茫茫的一片，四周都是白茫茫一片，无边无际地延伸出去。
我试着站了起来，脚底下似乎是一种半透明的材质，散发着柔和的白光。我凑近了去看，下面一片漆黑，隐隐约约，又似乎有一个蓝色的星球，那星球看起来非常的熟悉，似乎是……
“我需要你的帮助。”我的脑海中响起了一个声音。
“开什么玩笑，这是哪？你是谁？”
“这是在我们的实体飞船之上，我们是场文明。”
“你在开什么我听不懂的玩笑吗？”
“这不好理解，毕竟你是碳基生命。这个宇宙中有多种生命形式，最普遍的是碳基生命，除此之外还有一些硅基的和硫基的，场生命是其中很少数的一类，变化的场构成文明的载体。”
“好吧，你们是外星人，我现在被一帮该死的外星人绑架了，就在我失业、女朋友甩了我之后，我觉得我应该参加谁是最倒霉的人之类的电视节目，没准还能拿个冠军什么的。”
“你很幽默，我能理解你的幽默，这是记录者所需要的一种良好的品质。不过这不是绑架，而是请求，如果你不同意，我会将你毫发无损地放回你们的星球。”
“什么请求？”
“我们需要一些文明中的个体成为记录者，去记录这个宇宙。”
我愣了一会：“也就是你要提供给我一份工作？嘿你来的可真巧，我刚失业。”
“你可以这么理解，不过成为记录者会让你变成中微子场生命。”
“中微子，这东西怎么听起来那么耳熟。”
“一种基本粒子，不会衰变，也基本不和其他物体发生作用。”
“这意味着什么？”
“永生，但其他人无法感知你的存在。”
听完外星人的话，我愣住了。
“我这辈子没想过这个……”我喃喃地说道。
“你需要仔细考虑一下，这是一个艰难的决定。”
“我同意了，我爱永生，太赞了，这是人类的永恒追求！”
“好吧，我需要你知道其中的风险，尤其是你不能反悔。”
“少废话了，快动手吧。”
1.恒星纪
等我醒来的时候，我看见我的尸体躺在地下。
“我这是……死了吗？”
“你变成了一段加载在中微子场中的意识，身体只是意识的载体，意识才是生命的根本。”
“听不懂，不过我打赌这个世界上没有几个人有这种体验，飘在空中看着自己的尸体。”
“我要去其他文明了，祝你好运，年轻的记录者。”我眼前的一切瞬间无影无踪，我飘在空中，地球就在我的脚下，在漆黑的宇宙之中，那个蔚蓝色的星球。
我回到了地球，来到了我离开的公园，不过是以中微子生命的方式。我的离开没有惊动任何人，我的到来也没有引起一丝波澜。我在公园游荡着，从人们的身体中穿过，抱着孩子的母亲，卖小食的小贩，人群熙熙攘攘，我身处其中，没有任何人能察觉到我的存在。
刚变成中微子生命的时候，我高兴了好几天。我去过地核，漂浮在岩浆之中，看着地球铁镍核心缓缓的在眼前旋转；我也去过日本科学家地下中微子探测中心，我在用来探测中微子的巨大水池游动着，旁边的科学家们忙忙碌碌，没有一个人发现我，我甚至抽空去了一趟太阳系边缘，在那里发现了旅行者二号卫星，这是人类目前为止，足迹所踏过的最远的地方，而我到达那里，只用了几天时间，我变成了无所不能的神。
这种感觉只持续了几天，因为我很快的发现，虽然我无所不能，但是另一方面，我什么都做不了。中微子是一种很难和其他粒子产生相互作用的粒子，这意味着，即使使用人类最先进的探测仪器，也没有任何人能发现我的踪迹，我是一个被禁锢神力的神灵。
