蒙汜只是母星派出的众多科学考察员之一。他奉命寻找有生物生存的星球并对其进行详细考察，将资料发回母星进行研究。他来到这颗生机勃勃的行星后就兢兢业业地开展工作，将探测能量网络遍布全球。当然，因为离本体越近能量越强，他就将自己扎根的地方作为重点监测区域。

　　长期以来他定期将这里的一切情况报告母星，母星也会定期回复并下达新的指令，但一直要求他无论如何不要改变当地的一切，他也一直坚守着这个信条。漫长的岁月过去了，他看着这个星球上唯一有智慧的原住民一步步地发展，从捕猎到开垦，从住在山洞里到建立城市，直到开始仰望星空。因为争夺有限的资源，在他们的历史上有无数次的战争如影随形，蒙汜早已见惯不怪了。在他扎根的地方，后来形成了一个小山村，多年来这里的村民平静地生活着。

　　可是，从500个地球年以前开始，就不再有母星的消息传来。从蒙汜最后接到的信息中，他推测出母星上发生了战争，但具体情况不明。缺少下一步指令的蒙汜不好妄动，只得开始把注意力集中到这里的原住民身上。渐渐地，他古井无波的思维中产生了一些涟漪。在蒙汜的星球上没有地球这么复杂的情感体系，所以多年来他并不重视这方面的观测。而现在他监测了那些原住民之间看不见的情感联系，才真正了解了所谓“家庭”的概念和家庭成员之间的感情和互相依赖，渐渐有了一些共鸣。他开始对那些痛苦的生离死别有了感受，注意到了村民们的情感波澜并开始反思以往很多年的旁观做法。他看到王二狗的娘和菱花每天都来做无用的祈祷，感受到她们强烈希望王二狗能活着回来的愿望，这促使他最终出手救了王二狗。这样做似乎违反了母星的规定，但母星生死未卜，规定什么的好像已经不重要了。

　　看着那个母亲惊喜地搂着自己的儿子，蒙汜想起在那遥远的过去，自己刚刚看到世界之时。自己的星球情感体系淡然，也没有地球这样复杂的生殖关系。那时自己只是母星上一棵小小的树苗，被一个机械的巨兽从母体巨树上捧起，插入一个盛着母星泥土的容器，然后安放在崭新的机甲中。随后蒙汜的懵懂神识与机甲连为一体，让他真正活了过来，具有了看听闻等感觉能力，才开始感知母星的整个世界。

　　母星上所有族人都来自于古老的巨树母体，那是根系遍布母星陆地的参天古树，这棵巨树没有自主意识，但从她身上萌发的族人在成熟后都会成为有独立意识的个体。族人全部在巨树根系上萌芽长出，只有成熟先后之分，没有什么父系母系。与地球不同，族人没有男女之别，但依然分成了第一性和第二性。第二性负责开拓和生产等等，而负责唤醒并培育新族人的都是第一性。小树苗看清了唤醒自己的巨兽，那里面的操纵者当然是一个发现自己已经成熟的第一性族人，现在想起来，身为第二性的自己应该叫那个第一性为妈妈吧？自己甚至不知道她的名字呢，只记得她的编号是47。

　　妈妈把任务输入了4587号树苗的存储器，然后就命令他可以准备起飞了。初生的4587号刚准备就地起飞，却又被妈妈拦下。妈妈让他等一下，然后抬起机械臂在他的机壳上刻下了一个印记，做完这些后才示意4587号可以真正起飞出发了。妈妈已经为他设定了航路，于是他的机甲高高飞了起来，发现妈妈设定的最初航程是环绕母星三圈，这让当初的4587号、后来的蒙汜非常感激，没有成为一个连母星面貌都没搞清楚就离开故乡的人。在看清了母星的一切后他终于踏上无尽的航程。

　　过了这么多岁月现在已经成为蒙汜的4587号终于明白那个印记的意义，那是代表着故乡的星月图，母星太阳、行星和两个月亮，此刻这些故乡的风景在他心中唤起无尽的思念。他甚至想起自己还是长在树上的小小树苗时，就已经感受到了这些永远不能磨灭的景象，这种感觉真是玄妙。

　　这里的任务已经没有意义。被地球人深重的离情别绪引发，蒙汜脑海中盘旋着故乡的一切，突然生出的深切怀念使回家的念头不可遏止，于是他断开延伸在地下数百米的附属根系，将主根缩回机甲，然后冲天而起，踏上归乡之路，他想再次看到妈妈的样子。

　　四、尾声

　　是夜，山神庙上空火光冲天，深蓝天空被辉映成通红的颜色，巨响震憾天地。山村所有居民都战战兢兢不敢出门，生怕惹来杀身之祸。直到第二天早上，大家才来到破损的山神庙，发现倾颓的墙壁里露出金属的寒光。他们发现倾倒的山神头顶有一个大洞，有什么东西飞出去了，而宝座下面留下一个深不可测的大洞，像是有什么东西被连根拔起了。老妇呆了半晌，突然叫道：原来是龙得道升天了啊！真龙救了我儿，功德无量，得道升天了！

　　山村之外的世界，地球人类依然在混战不休，而来自遥远彼端的异乡异客却被人类的情感羁绊感动而引发思乡之情。异乡的异客没有去深刻分析这个复杂世界中的矛盾之处，在村民们闻所未闻的太阳系柯依伯带，那个昔日的山神正飞奔在回家的路上。

　　他的情感世界一如地球人类的最初，纯洁得像一张白纸，虽然当年的小小树苗如今已经树干粗壮，和妈妈一样的枝繁叶茂。