不知从什么时候起，这间破旧的酒馆里出现了老那塔的身影，出现那个犹如风沙般喋喋不休地讲着或悲伤或激昂故事的沙哑的嗓音。
  随着火星的日渐衰落，地位也愈加尴尬起来，远途出行的人们更愿意以土卫来做中转，而不愿意靠近这满是红沙的火星，哪怕是现在的风沙已然很小了。能来火星的，大多是以壮劳力为主，这里特有的轻金属，使得火星变得更像是个巨大的工厂，无数人犹如仓鼠般劳繁不休，只有在夕阳西下时，才能在酒馆里见到他们满身疲惫的身影。
  一杯火星绿啤酒，一碟火星改良花生，听着老那塔的喋喋不休的讲述，看着窗外吹起的红沙，想想那遥远的过去，以及那同样遥远的未来，以便结束这一天的生活。这情景正如老那塔的那句话——世界很大，火星很小……
  酒馆里，人来了又走，人走了又来，在这火星独有的红沙中，人们度过着一个又一个欢愉的夜晚。酒香泛起，红沙依旧，常来的酒客举杯痛饮，高声谈笑，只是在这吵杂中，酒客们总是会下意思地觉得缺了些什么。直到，突然有人高喊，“老那塔，来讲一段！”这时人们才发现，那个熟悉的佝偻身影，已然不在了。
  “老那塔走了。”酒馆老板神色黯淡。
  走了！酒馆里安静下来，人们突然感觉那送入口中的绿啤酒，不知为何涌入了一股浓浓的苦味。
  “老那塔，去了别的星球吧，我见过他有一艘短星距飞舟的。”有人说道。
  可却无人搭言。
  老那塔确实有着一艘破旧的飞舟的，只是那残破的样貌，更像是某次星空事故后的废品，根本不可能飞得起来的。这件事，大家都知道。
  “敬老那塔！”有人举起杯，用老那塔惯用的腔调，说起了老那塔独有祝酒词，“世界很大，火星也很小，我们注定无家可归。”
  世界很大，火星也很小，我们注定无家可归。